La lecture diderotienne des concepts leibniziens d’inquiétude,
d’individualité et de perfectibilité

Claire Fauvergue
Université de Nagoya

La définition des concepts d’inquiétude, d’individualité et de perfectibilité qui traverse
I’ceuvre philosophique de Diderot résulte vraisemblablement d’une lecture des concepts
leibniziens rencontrés au cours du travail encyclopédique de traduction®. Si elle
témoigne d’une convergence métathéorique avec la philosophie leibnizienne, cette
lecture s’accompagne d’une réévaluation expérimentale de I’inquiétude renouvellant la
définition de I’individualité. Elle permet notamment de passer de I’ordre biologique au
vécu subjectif, en reconnaissant I’inconscient et sans accorder un réle prédominant a la
liberté.

Si I’idée de perfectibilité ne se trouve pas formulée comme telle par Leibniz, celui-ci
envisage la perfection en termes de degrés. On lit par exemple : « Dans la nature comme
dans I’art, les étres antérieurs par le temps sont plus simples et les étres postérieurs sont
plus parfaits. (...) Il en va du progres a venir de la félicitt comme de la perfection des
choses : ils gravissent les degrés de la perfection le plus directement possible. Rien n’est
jamais absolument parfait parmi les créatures ». Penser la nature en termes de progres,
c’est a dire d’ordre et de degré, n’est pas nouveau. Montaigne, par exemple, commente
dans les termes suivants Lucréce qu’il cite dans les Essais : « Il y a quelque différence,
il y a des ordres et des degrés ; mais c’est sous le visage d’une méme nature »°. Leibniz
ajoute a I’idée de progres celle de perfection, correspondant d’un point de vue
metaphysique a la variété qui s’observe dans la nature. Il identifie ainsi degres de
perfection et degrés de réalité dans sa définition du « principe de I’existence » *. Enfin,
il distingue les étres par leur degrés de perfection, alors que la « différence interne »°
par laquelle il définit la monade suffirait, comme le soulignera Diderot dans I’article
ANIMAL® de I’Encyclopédie.
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Leibniz adopte, d’autre part, la conception aristotélicienne de la nature comme
« principe du mouvement et du repos », précisant qu’il faut entendre le mouvement non
comme un mouvement local mais comme un «changement en général » ou une
altération. Il en déduit I’idée de nature, définie comme une « force d’agir » inhérente
aux corps et a « toute substance individuelle » ’, corps ou monade. Ainsi s’accorde-t-on
a reconnaitre dans le systéme de Leibniz une «ontologie de I’inquiétude »°, dans la
mesure ou la substance est déterminée a I’avance et par une inquiétude actuelle a une
perfection future. L’inquiétude, dont le mouvement est comparé dans les Nouveaux
essais sur I’entendement humain au « balancier d’un horloge »°, a pour fonction de
régler la suite des petites perceptions. L’«individualit¢ de chaque substance
particuliere » résulte par conséquent d’une « loi de I’ordre », qui régle perceptions et
mouvements, et cette « loi particuliere » a un rapport exact non seulement aux organes
mais aussi a tout ce qui arrive dans I’univers. Elle « n’est qu’une variation de la loi
générale qui régle I’univers » . On est dés lors amené & se demander si I’individualité
fait réellement I’expérience de sa perfectibilité, alors que I’inquiétude, c’est a dire ce qui
finalement lui tient lieu de loi, échappe totalement a la conscience. Car, appliquée a la
substance, la loi de la continuité se fonde chez Leibniz sur la théorie des petites
perceptions. Il s’agit toujours de différence et de degrés, mais ce sont désormais les
degrés de sensibilité qui seront envisagés comme autant de degrés de perfection, et la
« différence » d’un état de I’ame a I’autre, qu’il soit passé, présent ou avenir, n’est
jamais qlﬂe «du plus au moins sensible, du plus parfait au moins parfait, ou a
rebours »™.

Diderot reconnait comme Leibniz que I’identité individuelle ne se constitue pas par le
« souvenir » ou la « conscience »'2, mais par la liaison inconsciente des états de I« étre
sensible, vivant et organisé ». Il se réfere a «la loi de continuité de substance »,
lorsqu’il définit dans les Eléments de physiologie la loi de I’individualité comme une
« Loi de continuité d’états », loi conséquente & la liaison inconsciente des sensations et
activée par les « mouvements automates » des organes. Diderot précise que cette liaison
accepte des « sauts », la continuité étant alors assurée par des « qualités » relatives a
I"existence, comme par exemple « la durée » 3. Cependant, la continuité ne va pas de
soi. Elle doit étre activée au méme titre que la sensibilité, et la liaison des sensations
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n’est vraiment réglée que si I’inquiétude est « naturelle »'* ou encore « automate »*.
C’est d’ailleurs a cette condition que la perfectibilité est réellement mise en exercice.
Ainsi, bien que les concepts et la problématique soient les mémes pour les deux
philosophies, la solution diderotienne renouvelle radicalement le rapport entre
perfectibilité, inquiétude et individualité. La perfectibilité est définie dans le cadre d’une
« théorie naturaliste de I’inquiétude »'® et de Iindividualité.

Diderot énonce explicitement I’idée de perfectibilité dans la préface du Salon de 1767
adressée a Grimm, en I’opposant a celle de perfection. Il reproche aux artistes d’étudier
« la nature comme parfaite, et non comme perfectible »'” , ou encore de ne pas avoir
« la premiére notion de nature »'®. Car les artistes en question « croient de bonne foi
gu’il y a une belle nature subsistante, qu’elle est, qu’on la voit, quand on veut, et qu’il
N’y a qu’a la copier »*. Formulée en ces termes, la critique met en lumiére ce que
Diderot désigne par ailleurs comme la « métaphysique »% inconsciente des beaux arts,
car elle fait apparaitre la raison implicite de la pratique. Enfin, la critique porte plus
particulierement sur les principes d’une poétique selon lesquels il existerait une « image
individuelle de nature » ? immédiatement perceptible, image qui serait parfaite et
susceptible d’étre copiée comme telle. Or individualité et perfection s’excluent I’une
I’autre. Quant a la nature, elle n’est pas une donnée immédiate qui serait accessible par
le seul exercice des sens. En effet, pour I’auteur des Pensées sur I’interprétation de la
nature, la nature est «un étre tout a fait idéal » %, qui doit faire 1’objet d’une
interprétation pour devenir sensible. Comme pour Leibniz cité ci-dessus, I’art fournit le
modeéle d’une nature perfectible. Mais Diderot se réfere a I’art dans le cadre d’une
pensée non finaliste. C’est I’interprétation qui releve de I’art, pour qui entreprend de
connaitre les lois de la nature. Ainsi, si les artistes « restent médiocres » aux yeux de
Diderot, c’est qu’ils « naissent, pour ainsi dire, savants » au lieu d’exercer leur art et de
«se résoudre a la lenteur du tatonnement » 2. Car c’est par un tatonnement faisant
appel au sensible qu’il faudrait passer pour acquérir une notion de la nature et faire
ceuvre poétique.

Si I’on récapitule le passage du Salon de 1767 dans lequel I’idée de perfectibilité est
associée a la notion de nature, il en ressort deux niveaux de lecture. Selon une premiere
lecture, la nature n’est pas parfaite parce qu’elle ne nous offre que des étres singuliers et
que la singularité est synonyme d’imperfection. Mais si la nature est perfectible, la
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question reste de décider si la perfectibilité constitue une qualité intrinséque de la nature,
ou si elle est un produit de I’art. C’est une interrogation a laquelle Diderot a répondu
dans les Pensées sur I’interprétation de la nature : « les combinaisons de I’art »*,
encore dites artificielles, observent nécessairement les lois de la nature et servent méme
a en interroger les limites. Ainsi, la nature n’est perfectible que par ses propres lois,
principe géneral que suit I’esthétique de Diderot, mais aussi sa philosophie en général,
morale ou politique. Le passage du Salon de 1767 peut donc donner lieu a une
deuxieme lecture, selon laquelle la nature n’est perfectible que si elle est rapportée a la
perfectibilité humaine. Car la combinaison des sensations, ainsi que la réflexion et
I’interprétation, obéissent encore a une nécessité naturelle, & savoir aux lois singulieres
de I’« individualité naturelle »*.

Le passage du Salon de 1767 fait singulierement écho a la correspondance avec
Falconet quasiment contemporaine et ou apparait la premiére occurrence de I’idée de
perfectibilité dans le texte diderotien. La perfectibilité y est définie comme une qualité
dont la nature a doué I’homme, bien qu’il n’y soit pas toujours sensible et ne la mette
pas nécessairement en jeu. C’est pourquoi Diderot s’exclame : « Si nos prédécesseurs
n’avaient rien fait pour nous et si nous ne faisions rien pour nos neveux, ce serait
presque en vain que la nature e(it voulu que I’homme f(it perfectible »%. Loin de
réintroduire I’idée de finalité, le propos général des Lettres sur la postérité consiste a
faire jouer le rapport entre perfectibilité et inquiétude, afin de montrer que I’exercice de
la perfectibilité obéit a une nécessité naturelle. La philosophie diderotienne envisage
ainsi dans le cadre d’une pensée non finaliste la question du rapport de I’individualité a
I’avenir. La perfectibilité sera mise en exercice en proportion de I’inquiétude en vertu de
laguelle I’hnomme existe par anticipation.

Notons que la sensibilité a I’avenir est une donnée de la conscience relevée par Diderot
comme par Leibniz. Pour celui-ci en effet, la sensibilité a « ce qui touche si peu les
sens », a savoir a I’avenir, et qui reléve de I’imagination, est la condition psychologique
de la perfectibilité. Les hommes ne travailleraient pas a « leur perfection malgré les
plaisirs présents qui en détournent », si « la nature Architecte » >’ ne les avait pas doté
d’une telle sensibilité. Outre qu’elle détourne des plaisirs les plus immédiats et qui
s’imposent avec le plus de vivacité, la sensibilité a I’avenir supplée a I’oubli des
« raisons sensibles »?® des choix que nous avons fait par le passé et qui devraient
déterminer notre conduite.

Diderot découvre pour sa part qu’il est, pour le génie plus que tout homme,
physiologiquement impossible de concentrer son existence en un instant, c’est a dire de
demeurer immobile sur le « point indivisible et fluent » ou le « fulcrum » que représente
le présent, car il lui « est impossible de rester sur ce point et de glisser doucement avec
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lui, sans tourner la téte en arriére ou regarder en avant »*°. L’homme n’existe que trés
exceptionnellement dans I’immédiateté de « la sensation pure et simple »*. Le plus
souvent, il existe par réminiscence ou anticipation, « Se ramenant en arriere ou se
portant en avant, & des distances proportionnées & I’énergie de son ame » %% 11 s’ensuit,
explique Diderot, que le moment de la pensée est toujours plus ou moins « en deca ou
en delad» de celui de «I’existence »*?. La figure de «I’homme-pendule »* qui
s’esquisse ici, illustre précisément les termes du rapport de I’inquiétude a la temporalité.
L’individualité est destinée a exercer sa perfectibilité au risque d’un désaccord constant
avec I’existence immédiate qui représente quelque chose d’aliénant pour la pensée.
L’inquiétude, comme mouvement qui nous déprend de I’instant et qui se rapporte a des
sensations a venir, doit donc étre entretenue suivant les lois de I’individualité et par une
rationalité expérimentale et sensible.

Or I’approche physiologique révele que I’humanité est subjuguée par I’organe de la
raison et que I’exercice de la perfectibilit¢ dépend de cette suprématie. Comme
I’explique Diderot, la « perfectibilité nait de la faiblesse des autres sens, dont aucun ne
prédomine sur I’organe de la raison »**. Elle s’exerce en fonction de déterminations
physiologiques et réside dans la capacité propre a I’organe de la raison a combiner
« toutes sortes d’idées ou de sensations ; parce qu’il ne sent rien fortement ». C’est ainsi
que I’entendement « conserve toute son autorité ; et il en use pour se perfectionner ».
L’homme est donc « un étre se perfectionnant en tout genre », suite a la faiblesse des
sensations et a I’imperfection relative de ses organes. L’insensibilité favorise en quelque
sorte I’exercice de la perfectibilité. De plus, contrairement a I’animal, aucun organe ou
fonction particuliére ne s’exercerait indépendamment et parfaitement en I’homme sans
entrainer un déréglement de la sensation ou un désordre général de I’organisation. Enfin,
I’instinct chez I’animal n’a pas besoin d’étre mis a I’épreuve de I’expérience pour
s’exercer parfaitement, tandis que chez I’homme «les sens s’instruisent
réciproquement » *°, par une sorte de tdttonnement que nous avons déja évoqué. Diderot
met ainsi en relief I’absence de normativité de I’humanité par rapport a I’animalité.
L’exercice de la raison suppose que I’instinct soit contrebalancé par I’expérience. Car
c’est « la nature sage, pure et simple qui seule agit dans les animaux : si la réflexion
s’en mélait, elle gaterait, ou perfectionnerait tout. Elle gaterait d’abord; elle
perfectionnerait ensuite »*°. La perfectibilité est mise en exercice lorsque la nature n’est
plus seule a agir et qu’elle cesse d’étre normative. La réflexion dont procéde la raison
peut tenir lieu de principe, mais elle contrarie I’instinct ou la nature. Autrement dit,
I’instinct et la réflexion s’excluent comme principes de I’action.

On trouve une partition assez similaire dans la Monadologie, ou Leibniz distingue
deux principes du jugement et de I’action : la mémoire et la raison. Il fait par ailleurs
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allusion a I’instinct de fagon métaphorique, signifiant par la que les petites perceptions
sont réglées de telle sorte qu’il n’est pas nécessaire de les analyser pour agir.
L’insensibilite ou nous sommes, le fait que les perceptions soient « confuses », ne
favorise pas forcément I’exercice de la raison, mais permet d’« agir plus promptement
par instinct ». Agir par instinct revient en fait a agir suivant le « principe de la
mémoire » > et de facon empirique, c’est & dire en liant des images. Cela n’est pas sans
incidence sur la fagcon de concevoir I’exercice de la perfectibilitée. Car si la perfectibilité
dépend d’une autodétermination et si les choses « sont déterminées par leurs causes et
leurs raisons »*°, Leibniz souligne le caractére inconscient de son exercice. Certes, la
raison y participe, mais ce n’est pas comme il le faudrait en théorie, a savoir par une
« analyse » des pensées dites « sourdes »*° qui nous déterminent et méme nous abusent,
aucune perception ou sentiment ne leur correspondant. La raison participe donc a
I’autodétermination dont dépend la perfectibilité par des ruses ou des « adresses (...)
gu’on employe le plus souvent sans dessein formé et sans y penser ». Il n’en reste pas
moins que travailler a sa perfection consiste a agir de facon radicale sur les termes
méme de cette autodétermination, c’est & dire sur les principes du jugement et de
I’action qu’on voudrait faire notres a I’avenir. Car il s’agit, explique Leibniz, de « faire
en sorte par avance, qu’on juge ou Veuille avec le temps ce qu’on souhaiterait de
pouvoir vouloir ou juger aujourd’hui », de telle sorte qu’on parvienne « a se changer, et
a se convertir ou pervertir selon ce qu’on a rencontré »*'.

Diderot insiste pour sa part sur le rapport d’exclusion entre individualité et perfection,
ainsi que sur les limites physiologiques de la capacité d’autorégulation de I’individualité.
L’homme, comme anormalité singuliere, n’est perfectible que par les lois de son
individualité naturelle. Des les Pensées sur I’interprétation de la nature, Diderot
procéde & une transposition matérialiste du principe des indiscernables*, transposition
selon laguelle I’individu se singularise par un défaut ou par un désordre particulier. Le
principe des indiscernables, tel que le définit Leibniz et selon lequel les étres se
distinguent par une « différence interne »*%, implique en effet qu’aucune substance n’est
parfaite : « Si chaque substance prise a part était parfaite, elles seraient toutes
semblables ; ce qui n’est point convenable ni possible »™. Diderot applique le principe
des indiscernables a I’ordre du vivant et en tire les conséquences pour I’individualité. 11
écrit, par exemple, que si « tout est in fluxu ; comme on n’en saurait guére douter ; tous
les étres sont monstrueux, c’est a dire plus ou moins incompatibles avec I’ordre
subséquent »*. L’individu se singularise au prix d’un certain degré d’incompatibilité
avec I’ordre biologique, et son degré de singularité détermine pour lui la possibilité de
« coexister supportablement avec I’ordre général »*. Ceci est particuliérement vrai pour
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le génie, qui représente un ecart supplémentaire par rapport a I’écart constituant
I’lhumanité par rapport a I’animalité et fait plus particuliéerement I’expérience de lui-
méme comme irrégularité singuliére. Il en résulte un malaise existentiel, présenté par
Diderot comme une conséquence immédiate de I’irrégularité dont procéde le principe
biologique de différenciation. Ainsi, I’individualité ne se laisserait définir que
relativement & une norme, qu’elle soit biologique ou sociale’’. La norme sociale est
envisagée comme relevant d’une sorte d’inconscient collectif avant la lettre, ce que
souligne Diderot par ses réflexions sur la langue, ou encore par la satire qui est en jeu
dans le Neveu de Rameau. En résumé, I’individu se singularise relativement a la norme
sociale, soit en cultivant des bizarreries qui font de lui un « étre merveilleux »*, soit de
facon veritable, auquel cas I’inquiétude traduira une qualité ou irrégularité singuliére, un
malheur qui lui est propre et qui est susceptible de faire de lui un étre sublime. La
problématique est clairement formulée dans le Salon de 1767, ou Diderot
s’exclame : « j’ai bien peur que I’homme n’allat droit au malheur par la voie qui conduit
I’imitateur de nature au sublime » **. L art fournit avec I’idée de sublime le modéle
d’une nature perfectible en I’homme et dans son individualité. Celle-ci, ne se ramenant
ni au biologique ni au social, représenterait en elle-méme une norme.

La réévaluation de I’inquiétude amene Diderot a définir I’individualité comme loi dans
un contexte théorique différent de celui de Leibniz. Cette loi est toujours conséquente a
la liaison des sensations et des mouvements, mais des que la réflexion supplante
I’instinct, suite a la perfectibilité humaine, on ne peut affirmer avec Leibniz que la
nature en elle-méme soit encore le principe de I’action. C’est a I’inquiétude que
reviendra ce réle, a condition qu’elle soit normative pour I’individualité, c’est a dire
naturelle. Autrement dit, il ne suffit pas de définir I’individualit¢ comme loi, il faut
encore penser comment cette loi est effective. L’individualité n’aura ici d’autre ressort
que de se reguler par elle-méme, par une inquiétude qui se regle par I’exercice qu’elle
libére et dans la mesure ou cet exercice lui est proportionné. C’est alors qu’une
nécessité inconsciente peut I’amener a faire I’expérience d’elle-méme.

* Diderot, Suite de I’entretien, DPV XVII, 201. Accusé d’étre « monstrueux », Bordeu répond : « Ce
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